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FONDO Y FORMA DE AMERICA

Fl conflicto de Nuestra América es ante todo, un con-
flicto de fondo y forma. Del fendo, que es la Nacion, ¢l
Pueblo; y la forma, que es el Estado. La historia nos in-
dica que el progreso y la salud son posibles en los Es-
tados, cuando el aparato estatal corresponde a la esen-
cia del Pueblo, como en Grecia y Roma, ayer, como en
Suiza, Inglaterra, Rusia, hoy.

América tiene un espiritu poderoso e intacto, en-
vuelto por una amalgama de prejuicios intolerables, de
intereses mezquinos que retrasan su obra. Y los que pre-
tenden juzgar a América por su “forma”, por un grupo,
incurren en un grave error.

El profesor francés y economista de fama muncial,
André Siegfried, apunta en su libro “América Latina”
gue en nuestro continente s¢lo hay una pequeiia minoria
blanca, la cual gusla de hablar francés; pero que la enor-
me mayoria permanece al margen de ese grupo selecto,
que, a su vez no mantiene contacto con aquellos a quienes
pretende representar y, por ende, gobernar. Aflade Sieg-
fried que nunca encontré paises en los cuales se invo-
que mas la ley que en los de Indoamérica, precisamenle
porque de nuestro continente la ley se cumple. .. hablan-
do de ella, pero ne poniéndola en prictica, o meramente:
observando sus formulas sin tocar su sustancia, ni mas
ni menos gue en Bizancio o en toda civilizacidon que se
disgrega, que se va... Pero, América no se disgrega, SG-
lo ahora empieza a congregarse. América no se va; lega.
De donde resulta que hay en ella algo que se disgrega
vy que se va, y eso que se va y se disgrega, eso es su for-
ma, eso €s su Iminoria representativa, eso es su aspecto
de urbanidad, que no es lo mismo que su esencia civili-
zada ni que su cultura. La cultura no consiste en el arle
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de sentarse bien ante la mesa, sino, acaso, comienza por
no tener mesa ni qué servirse en ella, cuando la hay.
Corroborando las observaciones de Siegfried, un es-
critor francés joven, perteneciente a la promocién del
formidable André Malraux, me refiero a Renaud de Jou-
venel, que acaba de transitar tentamente por el Conti-
nente, me decia pensativamenie: “No he visto en ningu-
na parte del mundo, lo que he encontrado en América:
el divorcio tan grande entre el Estado, como enlidad re-
presentativa, v el Pueblo. Son dos nociones distintas,
van a chocar. ¥ cuando se Tealice, quién sahe la forma
terrible que asuma el conflicto... Vengo de México, de
Centrg América, he estado en Venezuela, después de la
muerte de Gomez, he pasade por Colombia, por Ecnador,
por Perty, y sigo mi recorride... Yo creo —me agregaba
Jouvenel— que las conmociones que esperan al continen-
e americano van a ser tremendas, creg que son inevita-
bles y hasta llego a creer que algunas pueden ser justas”.

Muchas veces he recordado estas palabras de Re-
naud de Jouvenel y ahora se me vienen a las mientes
con mas agudeza que nunca. Porque ellas resumen la
realizacién de Indoamérica, v porque ellas anuncian el
advenimiento de un auténtico espiritu americano, que
liene (ue amasarse con masa de Pueblo, con levadura de
fe, con sal de esperanza v en moldes nuestros. El conde
de Keyserling, el gigantesco y heliogabalico profeta de
Darmstadt, escribe en la introduccion a sus “Meditacio-
nes sudamericanas” estas palabras singulares: “Si pasa-
do el periode norteamericano no liega el periodo ibérico,
culpa sera de la posible pereza y del posible indiferen-
tismo de los espafioles ¢ hispanoamericanos”. Y asi es.
Solo la culpa nuestra serd no desarrollar nuestra cultu-
ra y no dejar el sello de nuestro espiritu sobre el mundo.
Pero, sobre todo, serd culpa de la pereza de quienes,
por no alterar el ritmo de sus lentas y laboriosas diges-
tiones, prefieren sacrificar nuestro porvenir o colocan a
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Indoamérica en el dramatico dilema de insurgencia o
‘muerte.

La tarea ineludible que nos corresponde a todos no
se dilata con arreglos circunscritos, ni se resuelve en
asambleas o convenciones circunscritas. Ni en lo exter-
no ni en lo interno. En lo primero ya sabemos cual es
la experiencia dolorosa de la Sociedad de Ias Naciones,
y como en Indoamérica fracaso el intento unificador de
Bolivar, en 1826, porque pretendio hacerlo con sdlo el
concurse de los diplomaticos y los dirigentes politicos,
sin consultar la opinion de los pueblos. En lo segundo,
porque Ameérica, hambrienta de democracia efectiva,
preparada por un siglo de dolor y desengaios para una
tarea de sacrificio y de esclarecimiento, tras del cual esta
el triunfo del Continente Americano, no puede resignar-
se a las “juntas de médicos” que resuelven la salud del
enfermo, sélo de acuerdo con sus libros, pero sin calcu-
lar las reservas y toxinas del cuerpo sobre el cual operan.
El espiritn americano, en lo politico, es esencialmente
democratico y esta refiido con las reuniones de parientes
o compadres con pretensiones de asambleas totalitarias,
asi como estd refiido con las reuniones de doctores que
tratan de resolver guerra o paz —interna o externa-- sin
consultar otra cosa que sus prejuicios o intereses, Fl fra-
caso del panamericanismeo, desde 1888, en que empe-
z¢ a funcionar, se ve palpablemenie hoy dia, como se ve
¢l fracaso de todo aquello que no sea una auténtica con-
sulta democratica en esta tierra de la que aprendieron
a ser libres, los mismos que luego vinieron a ensefiarnos
a serlo: Lafayettc y los revolucionarios de Francia.

Entonces, estuvo de moda en la literatura identifi-
car a América con la libertad. Cuando los amantes de
“Manon Lescaut” anhelaron disponer de su propio albe-
drio, zarparon hacia América, la tierra de la libertad.
Frente a Voltaire, Marmontel citaba a América como la.
region de la dicha y de la libertad. Nacimos para ser li-
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bres, con la libertad como mito y numen tutelar; fuerza
sera conservar o recuperar la libertad, cifra de nuestro
blasén heraldico.

Y es que, por esa oposicion de forma, de Estado y
Pueblo, Indoamérica ha vivido en una negacion de su
propia realidad, atenta a los intereses y predilecciones de
su “forma”, de su “envoltura”, de su “minoria” que, a di-
ferencia de otras minorias, ha carecido y carece de orien-
tacion propia, de sentido vertical de su destino.

Nuestras avanzadas de derecha piensan en ser como
Maurras. Nuestras avanzadas de izquierda, suefian en ser
como Lenin. Tenemos multitud de embriones de Mus-
solinis, Hitlers, Azafias y Stalines criollos, pero la acti-
tud servil de esa minoria, vuelta solo a Europa, ha im-
pedido que calemos hondo en nuestra esencia, en nuestro
fondo, en nuestro Pueblo, en la auténtica Nacidn.

De ahi que cuando, por ejemplo, apareci6 el fendéme-
ne de la revoluciéon agraria mexicana, o cuando surge
como doctrina y tactica Haya de la Torre y el aprismo, o
cuando se perfila el inferesante experimento del libera-
lismo colombiano, el “fendo” de Indoamérica se interese
por ello, pero, la “forma™ trata de negarles beligeran-
cia, Menos mal que dia a dia se adelgaza la corleza —la
forma— y aparece, transparente ya la jugosa pulpa de
nuestra sustancia popular americana.

Esa minoria nos ha ensefiado a imitar, no a superar.
Hace poco, el gran escritor norteamericano Ernest He-
mingway publico un dialogo entre un aprendiz a escri-
tor y un maesiro. Este acomsejaba a aquél que leyese
cierto nitmero de obras significativas. Y ante la pregun-
ta muda del discipulo, agregé: “Entonces te sera dado
saber qué es lo que debes superar”, Nuestra minoria
culta, log que pretenden manejar los asuntos americanos,
en asambleas familiares y en grupos de amigos y eompa-
dres, debieran recordar esas palabras que el pueblo indo-
americano ya practica: leemos y aprendemos los ejem-
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plos exteriores para saber lo que tenemos que superar, y
no lo gque tenemos que imitar. jAy de los criollos Leni-
nes, Hitlers, Mussolinis y Stalines! Mas les valiera mirar
nuestra realidad, como lo ha hecho Haya de la Torre, la
revolucién mexicana, el liberalismo colombiano, etc., y
preferir su autenticidad, que es hondura y que es acier-
to, que es el encuentro efectivo del espiritu americano, y
no aquella actitud servil, de grandes sefiores que viven
de prestado aparentando lo que en realidad no son,

A Indoamérica hay que buscarla en su esencia. En
¢l fondo, Mas alla o dentro del conflicto de fondo y for-
ma, de Estado y Pueblo. Pero, de ningun modo fuera de
ese choque que ya nadie puede eludir.

Luis Alberto Sdnchez.
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